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Quando si parla del ’77 la mente corre a scontri di piazza, fumo di lacrimo-

geni, manifestanti che lanciano molotov, allegri girotondi in piazza, murales

multicolori, volti dipinti, joint e chitarre intorno ai falò notturni nei Circoli

del Proletariato Giovanile. La lotta e la festa. Se lo sguardo si spinge più

indietro, ecco apparire immagini in bianco e nero: la strage di stato, le

scuole–quadri, i servizi d’ordine, i volantini che escono dal ciclostile, i ta-

zebao, le riunioni piene di fumo di sigarette, e in sottofondo la musica degli

Intillimani. Quando poi si parla del ruolo svolto da Autonomia operaia,

due interpretazioni sono state avanzate negli anni successivi in modo quasi

esclusivo. La prima interpretazione la vede come la punta più avanzata e

radicale del movimento del ’77. La seconda, al contrario, l’accusa di

averlo distrutto con la sua pratica violenta e da organizzazione separata.

I conti non tornano se si ricorda che gli scontri più violenti sono avvenuti

a Bologna, il centro dell’ala creativa del movimento del ’77. Si tratta evi-

dentemente di immagini parziali che lasciano irrisolti molti problemi po-

litici e storici.

I frammenti e le riflessioni che seguono sono quello che dichiarano già

nel titolo e non pretendono di essere altro: una ricostruzione storica sarebbe

stata molto più coerente e documentata (ce ne sono di ottime). Esse nascono

dall’insoddisfazione (per non dire irritazione) provata ogni volta che si parla

dei due grandi movimenti del ’68 e del ’77 come se nel periodo intermedio

non fosse accaduto nulla, oppure ci fosse stata una crescita lineare e uni-

forme, ignorando contraddizioni, brusche svolte e false partenze, con la

sgradevole impressione che gli esiti fossero scontati fin dall’inizio. Quindi

in questi frammenti si considerano noti i principali eventi e di essi si riferi-

scono solo quelli indispensabili a chiarire il contesto, sperando di non avere

commesso troppe imprecisioni.
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Si parlerà poco delle linee e delle ideologie e si concentrerà l’attenzione

sui modelli organizzativi e sui comportamenti pratici, ovvero sulla differenza

tra cosa si diceva e cosa si faceva. In questo modo si vedrà che organizza-

zioni e gruppi anche lontani dal punto di vista soggettivo (operaisti, marxi-

sti-leninisti ecc.) erano in realtà vicini dal punto di vista pratico e viceversa,

e che spesso le differenze soggettive si riducevano alla terminologia. 

Molte cose si capiscono meglio se, tanto per cominciare, si ristabilisce

la differenza tra movimento rivoluzionario e movimenti di lotta. Il movimento

rivoluzionario è un insieme di gruppi organizzati più o meno collegati e in-

trecciati (o polemizzanti tra loro), singoli, pubblicazioni, radio, unificato da

una cultura (con molte varianti e sfumature), uno stile di vita, una scala di

valori, libri che si leggono, musica che si ascolta e gergo che si parla. La

rivoluzione è il ribaltamento di tutti gli assetti e i rapporti sociali, economici,

giuridici e legislativi (in quest’epoca il capitalismo), e non può essere ridotta

alla caduta di un governo, all’approvazione di una legge o alla conclusione

di un contratto.

I movimenti di lotta sono invece l’espressione di settori di proletariato

che si oppongono a una particolare situazione di sfruttamento e oppressione

o che vogliono conquistare uno o più obiettivi circoscritti e concreti, indi-

pendentemente dalle culture e dai progetti che muovono i singoli soggetti

che vi partecipano. Per loro natura i movimenti di lotta sono eterogenei e

ciclici. Il movimento rivoluzionario è alimentato dai movimenti di lotta e i

rivoluzionari possono (devono) partecipare a essi, ma non sono la stessa

cosa e i loro tempi non coincidono. Per un periodo più o meno lungo la vi-

sibilità sociale del movimento rivoluzionario (numero dei militanti e delle

sedi, volume di iniziativa, produzione letteraria) può occultare la crisi e il

declino dei movimenti di lotta.
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1. STUDENTI E OPERAI UNITI NELLA LOTTA

il 23 gennaio 1973 a Milano, in occasione di uno sciopero studentesco, da-
vanti all’Università Bocconi la polizia spara ad altezza d’uomo e colpisce
alla testa lo studente Roberto Franceschi di 21 anni, militante del Movimento
Studentesco, e alla schiena l’operaio Roberto Piacentini. La versione ufficiale
parla di “agente in preda a raptus”. dopo una settimana di coma Roberto
Franceschi muore il 30 gennaio.

il movimento nelle università è finito, ma quello degli studenti medi è
ancora forte. a Torino gli scioperi studenteschi portano in piazza 10.000 stu-
denti circa, cioè un terzo degli studenti medi torinesi, la presenza maggiore
è costituita dagli istituti tecnici e professionali, senza contare coloro che ade-
riscono allo sciopero stando a casa, mentre gli universitari sono un gruppetto
in coda. nella maggior parte degli istituti e dei licei sono presenti i comitati
di base, momenti allargati di aggregazione ed espressione dei militanti di di-
verso orientamento, in cui sono egemoni i gruppi della sinistra rivoluziona-
ria. i principali sono Lotta continua, avanguardia operaia e il Pdup per il
comunismo, ma ci sono ancora (per poco) diversi gruppi minori e locali
(collettivo Lenin, Sinistra studentesca, centro Karl Marx, gruppo gramsci
ecc.). a Torino il coordinamento cittadino dei comitati di base studenteschi
per preparare gli scioperi e le manifestazioni si riunisce in assemblea aperta
a Palazzo nuovo, sede delle facoltà umanistiche.

L’area operaista (Lotta continua e Potere operaio) utilizza il termine
“autonomia operaia” in 2 sensi. L’autonomia sociale è il modo di essere della
classe operaia quando la sua lotta supera le compatibilità economiche capi-
talistiche, ovvero rifiuta di funzionare come fattore produttivo subalterno,
ogni volta che la classe operaia persegue nella lotta il proprio interesse di
classe e non quello dell’economia nazionale, che è sempre l’interesse del ca-
pitale. in questo senso la classe operaia dalla metà degli anni ’60 ha espresso
un alto livello di autonomia sociale, anche senza bisogno di bandiere rosse.

L’autonomia politica (o autonomia organizzata) invece è l’organizzazione
(tutta da costruire) dell’autonomia sociale fuori dagli istituti di regolazione
del conflitto, principalmente il sindacato. L’autonomia sociale è la condizione
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per la costruzione dell’autonomia politica, che a sua volta consolida e rende
irreversibile la prima, passando dal terreno del rapporto di produzione a
quello del potere, ovvero alla rivoluzione. i primi embrioni dell’autonomia
operaia organizzata sono le assemblee e i comitati autonomi che si co-
stituiscono in alcune fabbriche, di cui fanno parte i militanti operai di Lotta
continua e Potere operaio e altri privi di collocazione organizzativa. nel
gennaio 1973 avviene a Firenze il pre-convegno nazionale degli organismi
autonomi di fabbrica, nel mese successivo avviene a Bologna il convegno
vero e proprio, nel maggio 1973 esce il primo numero del Bollettino degli
organismi autonomi operai. Questi organismi e altri vicini e affini, e i mi-
litanti esterni che vi fanno riferimento, cominciano a definirsi area del-
l’autonomia. 

il gruppo Potere operaio, da tempo in crisi, si scioglie formalmente al
convegno di Rosolina (Rovigo) del 31 maggio-3 giugno 1973. Una parte dei
suoi militanti confluisce nell’area dell’autonomia. L’ultimo numero di Po-

tere Operaio, interamente occupato dalla posizione di chi compie questa
scelta, titola “Perché usciamo dal gruppo - Perché scegliamo l’autonomia
organizzata - non torniamo indietro andiamo avanti.” e si chiude con la so-
lenne dichiarazione “abbiamo rifiutato il gruppo e la sua logica per essere
nel movimento reale, per essere nell’autonomia organizzata.” 

nel Veneto, dove quest’organizzazione è più forte, la “confluenza” con-
siste nel fatto che le sue sezioni cambiano la denominazione in “collettivo
autonomo”, i principali sono quelli di Padova, Vicenza, Venezia e Rovigo,
dando vita all’organizzazione collettivi Politici Veneti per il Potere operaio.

non compiono questa scelta i militanti di Potere operaio di Torino, che
continuano a usare la sede e la sigla del gruppo ma senza dare vita, per ora, a
un progetto nazionale alternativo. i militanti torinesi di Potere operaio man-
tengono in vita l’intervento davanti ai cancelli degli stabilimenti Fiat di Mira-
fiori, Rivalta e Spa Stura, dividono la sede di via della consolata 1 bis con il
gruppo locale cLc (collettivo di lavoro comunista), a composizione preva-
lentemente studentesca, con Su Populu Sardu e la rivista La vecchia talpa.

La forza della classe operaia italiana è data non solo dal numero delle
ore di sciopero e delle manifestazioni di piazza ma soprattutto dal numero
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dei militanti operai, coloro che non si limitano a stare a casa quando leggono
in bacheca l’annuncio dello sciopero o ad andare alle manifestazioni ma che
gli scioperi e le manifestazioni si impegnano attivamente a fare riuscire, che
fermano il reparto, fanno i picchetti, distribuiscono i volantini, parlano alle
assemblee, decidono scadenze, intensità e forma dello scontro. La maggior
parte di essi è costituita dai delegati, dell’ordine di alcune decine di migliaia
di persone, tra cui molti militanti dei gruppi rivoluzionari, indipendentemente
dall’ideologia e dalla cultura politica di cui ognuno è eventualmente porta-
tore. La fabbrica è il terreno di lotta dei delegati, dove essi si sono formati,
che conoscono bene e dove hanno imparato a lottare. Questa forza è ancora
in gran parte intatta e la conflittualità ancora alta. il 1972 e il 1973 sono fitti
di vertenze, gli scioperi spesso durano molto oltre la dichiarazione ufficiale
del sindacato, o il sindacato indice lo sciopero quando esso è già in atto.
Scioperi contro le ristrutturazioni tentate dalle direzioni aziendali si svolgono
nel settore metalmeccanico, nelle aziende iri, Zanussi, ignis, Borletti, Falck,
aeritalia, olivetti e alfa Romeo.

negli stabilimenti Fiat di Torino cortei duri di migliaia di operai percor-
rono i reparti spazzolando i crumiri e i capi e abbattendo i cancelli interni.
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il 9 febbraio 1973 la lotta per il rinnovo del contatto nazionale dei metal-
meccanici porta a Roma 200.000 operai. il punto più alto della lotta è il
blocco dei cancelli dello stabilimento Mirafiori della Fiat del marzo 1973.

Una vastissima area di compagni e intellettuali partecipa e sostiene una
fitta rete di strutture di servizio (comitato Vietnam, comitato contro la strage
di stato, Soccorso Rosso, circoli ottobre ecc.), una miriade di case editrici,
centri di documentazione e librerie militanti permette la diffusione capillare
di informazioni e analisi sulla questione ambientalista, sui movimenti di li-
berazione nazionale, sulle istituzioni totali, sulla condizione della donna ecc.
Una generazione militante si forma in questo clima emotivo e culturale di
grande entusiasmo, generosità e ribellismo che, però, ha anche un riflesso
meno immediatamente percepibile. infatti quasi nessuno lo percepisce.

in realtà la forza numerica, il volume di iniziativa e la visibilità sociale
della sinistra rivoluzionaria sono inversamente proporzionali alla sua capa-
cità di incidere sui rapporti di forza effettivi tra le classi nella società, proprio
mentre essi sono in progressivo capovolgimento a favore del capitale. decine
di migliaia di uomini e donne che fanno riunioni un giorno sì e un giorno
no, si alzano prima dell’alba per distribuire i volantini, hanno le case piene
di riviste e opuscoli, frequentano le librerie militanti e le sedi dei gruppi e
non si perdono un corteo vivono in una gigantesca illusione ottica. 

2. VIOLENZA RIVOLUZIONARIA E VIOLENZA REAZIONARIA

L’accettazione della violenza rivoluzionaria aveva distinto il movimento del
’68 e la sinistra rivoluzionaria nel suo complesso dalla sinistra storica e rifor-
mista che, in base all’identificazione della classe operaia e del progresso so-
ciale con le istituzioni democratiche, ormai considera la violenza e l’illegalità
reazionari per definizione. Tra chi vuole fare la rivoluzione il ricorso alla vio-
lenza non è in discussione, lo dicono la logica e la storia, nessuno è contrario
alla violenza in assoluto e per principio, è sotto gli occhi di tutti che “Vietnam
vince perché spara.” Ma ci sono molteplici modi di essere violenti e fare vio-
lenza, le divisioni e le discussioni vertono sul chi, come e quando.
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infatti l’unanimità della sinistra rivoluzionaria si rompe quando dalla giu-
stificazione ed esaltazione di tutte le lotte armate del mondo peraltro diver-
sissime (Vietcong, Fedayn, Tupamaros, ira, Eta ecc.) e da un futuro
imprecisato e nebuloso si passa alla situazione immediata dello scontro di
classe in italia. L’unanimità si rompe soprattutto quando nel 1970 alcuni
gruppi di militanti si organizzano clandestinamente, si dotano di armi da
fuoco e cominciano a praticare azioni armate sotto le sigle gruppi di azione
partigiani, nuclei armati proletari e Brigate Rosse. al di là delle diverse ana-
lisi (previsione di svolta neogollista, di golpe imminente, teoria guerrigliera
maoista ecc.) il modello sperimentato da questi compagni (organizzazione
completamente clandestina) parte da un giudizio di irrilevanza e inutilità
dell’esistenza di strumenti legali di battaglia politica e di presenza pubblica
nella lotta di massa. Le Brigate Rosse per un lungo periodo si limitano ad
azioni simboliche e incruente sul terreno della fabbrica e dell’antifascismo.
È la fase della “propaganda armata” in cui i rivoluzionari dimostrano alle
“masse” che la lotta armata è possibile.

avanguardia operaia e PdUP reagiscono disconoscendone addirittura
l’identità di classe, definendo fascisti, provocatori e infiltrati compagni di
cui è nota la partecipazione al movimento degli studenti e alle lotte operaie,
e parla di “Brigate di Stato”. Si tratta degli stessi non-argomenti già utilizzati
dal Pci contro la sinistra rivoluzionaria negli anni precedenti, che ora la
stessa sinistra rivoluzionaria fa propri e ribalta contro le BR. Se poi risulta
che i militanti delle BR non sono pagati né dai padroni né dai servizi segreti,
se sono davvero quello che dicono di essere, allora sono “oggettivamente”
provocatori, il che non richiede prove concrete. Quanto agli infiltrati e agli
informatori della polizia, quelli esistono davvero ma ce n’è per tutti, anche
per il Pci.

Più articolata è la posizione di Lotta continua che riconosce l’internità della
lotta armata al movimento rivoluzionario e fonda la sua critica sulla distinzione
tra violenza d’avanguardia e violenza di massa: se un caporeparto è stato con-
testato dagli operai in lotta della sua fabbrica, non c’è più nessun bisogno di
aspettarlo sotto casa per sparargli. Ma all’interno di Lc il dibattito è vivace
e il ventaglio delle posizione molto variegato. il 4 marzo 1972 l’esecutivo
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nazionale di Lotta continua approva il sequestro di idalgo Macchiarini, di-
rigente della Siemens, da parte delle Brigate Rosse. il 18 maggio 1972 il
giornale Lotta continua definisce l’omicidio del commissario di polizia Luigi
calabresi “un atto in cui gli sfruttati riconoscono la propria volontà di giu-
stizia” (indipendentemente da chi l’abbia effettivamente eseguito).

negli stessi anni i principali gruppi rivoluzionari organizzano una strut-
tura semilegale e semipubblica (nel senso che è nota l’identità dei compo-
nenti) detta servizio d’ordine, per l’autodifesa dei militanti e dei cortei e
l’antifascismo militante. il servizio d’ordine, nelle intenzioni, dovrebbe es-
sere costituito dalle avanguardie politiche delle situazioni di lotta, dai com-
pagni più “coscienti”. di fatto esso richiede determinate capacità e attitudini
naturali che non sempre coincidono con il livello politico e l’internità alla
lotta di massa e, quando questo avviene, non si va tanto per il sottile e si
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privilegiano le prime. il risultato è la cristallizzazione di una specializzazione
militare e l’assegnazione al servizio d’ordine del compito di sostegno alla
linea della propria organizzazione nei confronti delle altre. Ma in una fase
di forte e diffuso attivismo e ribellismo la discrepanza è puramente ipotetica,
e l’esperienza del servizio d’ordine ha un peso rilevante (spesso lacerante)
nel percorso politico e umano di tanti giovani compagni che si formano nelle
lotte studentesche, nelle occupazioni di case e nei cortei militanti.

L’11 settembre 1973 le forze armate cilene, assistite dalla cia, abbattono
la coalizione di sinistra al governo dal 1970 e restituiscono i giacimenti di
rame alle compagnie multinazionali iTT, Kennecott e anaconda. al golpe
segue un lungo periodo di sanguinosa repressione di massa. il Pci e la sini-
stra rivoluzionaria italiana ne traggono lezioni opposte. Per il primo il golpe
cileno dimostra che la maggioranza numerica non è sufficiente per governare
perché le forze di destra reagirebbero in modo violento fuori dalla legalità
(“con il 50% più 1 non si governa”), la partecipazione al governo deve essere
preceduta e accompagnata da una strategia di larghe alleanze a livello sociale
e politico, e comincia a elaborare la strategia del “compromesso storico”.

Per la sinistra rivoluzionaria il golpe cileno è la prova dell’impossibilità
della via legale e pacifica al potere e dell’ineludibilità del problema della
violenza. La strategia resta quella seguita dalla sinistra cilena, ma prepa-
randosi e attrezzandosi adeguatamente “para golpear el golpe”. La manife-
stazione nazionale indetta dalla sola sinistra rivoluzionaria in solidarietà
con il popolo cileno raccoglie a Torino 50.000 persone, di cui 30.000 orga-
nizzate da Lotta continua. Lo slogan più gridato è “dopo il cile mai più
senza fucile.”

3. IL BOOM È FINITO

Possiamo considerare lo spartiacque, per lo meno a livello visibile e tangibile
anche se le cause sono più complesse e ampie, domenica 2 dicembre 1973
quando gli italiani si trovano a camminare per le strade insolitamente silen-
ziose. in conseguenza della crisi del petrolio il governo di centro sinistra di
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Mariano Rumor, allo scopo di risparmiare energia, ha decretato il divieto di
circolare in auto per alcune domeniche, insieme all’interruzione delle tra-
smissioni televisive alle ore 23 e alla chiusura dei locali pubblici a mezza-
notte. L’inflazione balza dal 6 % (livello fisiologico) al 20 %. a tutti è chiaro
che il boom è davvero finito, l’austerità e i sacrifici escono dal dibattito po-
litico ed entrano nell’esperienza quotidiana di tutti. in questa fase la linea
della cgil, decisa dal congresso del 1973, è la moderazione salariale in cam-
bio del “nuovo modello sviluppo” che però non viene precisato nei dettagli,
coerente con la strategia del compromesso storico del Pci. La classe operaia,
accettando i “sacrifici” e anteponendo l’interesse generale della società al
proprio, darebbe prova di responsabilità e dimostrerebbe il proprio diritto a
governare tramite il Pci che la rappresenta.

La sinistra rivoluzionaria ha concluso il suo processo di accentramento
con l’assorbimento dei gruppi minori e locali in quelli che sono ormai tre
partiti nazionali. Lotta continua, avanguardia operaia e PdUP per il co-
munismo hanno sedi in tutte le principali città, riescono a pubblicare e dif-
fondere un giornale quotidiano ciascuno, a indire manifestazioni nazionali
(unitariamente o separatamente) e a prendere posizione su quasi ogni avve-
nimento nazionale o internazionale. a Torino avanguardia operaia, inizial-
mente piuttosto debole, si rafforza con l’annessione del collettivo Lenin.
L’organizzazione più forte resta Lotta continua con 200 militanti, un mi-
gliaio di simpatizzanti e molte sedi in città e in provincia.

Le cose vanno meno bene se dalle sedi e dalle piazze si passa alle situa-
zioni di vita e di lotta, al mondo reale. nelle università la sinistra rivoluzio-
naria ha ancora qualche militante, ma è incapace di adeguare la propria analisi
e iniziativa al profondo cambiamento che ha subito la composizione sociale
degli studenti. gli studenti a tempo pieno che hanno fatto il ’68 sono stati so-
stituiti dagli “strani studenti” che sono anche lavoratori (stabili o precari),
hanno con l’istituzione un rapporto puramente burocratico, frequentano le le-
zioni serali o non frequentano affatto, fuori corso e fuori sede, tirano avanti
alternando un esame con una supplenza, una traduzione, qualche mese alle
poste o qualche ora da baby sitter, schiacciati tra la scolarizzazione di massa,
la disoccupazione intellettuale e la ristrutturazione dell’apparato produttivo.
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Sia nei licei e negli istituti medi che nelle università i comitati di base
sono stati sostituti dai finti “organismi di movimento” che in realtà fanno
capo alle tre grandi organizzazioni, cioè sono costituiti dai rispettivi mili-
tanti e simpatizzati e articolano nello specifico e nel locale le linee “com-
plessive”. Si tratta dei cps (collettivi politici studenteschi) per Lotta
continua, dei cub (comitati unitari di base) per avanguardia operaia e
dei cpu (collettivi politici unitari) per il Pdup. a Torino la riunione citta-
dina dei cps avviene nella sede centrale di Lotta continua di corso San
Maurizio 27, è presieduta dal responsabile scuola di Lotta continua e i
suoi militanti sfilano sotto lo striscione di Lotta continua. di fatto i cps
sono la “federazione giovanile” di Lotta continua, e lo stesso vale per gli
altri organismi studenteschi.
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chi nel ’77 accuserà autonomia di prevaricare il movimento come forza
separata allora non trovava niente da ridire che i dirigenti di Lotta continua
e avanguardia operaia concordassero tra loro mozioni, piattaforme e sca-
denze fuori dalle sempre più rare assemblee di movimento. in campo operaio
e sindacale, nessuno contestava la validità delle assemblee tirate in lungo
per fare votare le mozioni alla fine, quando erano rimasti solo i fedelissimi,
né per le liste degli interventi bloccate né per la composizione degli organi-
smi dirigenti concordata tra i partiti. È solo questione di chi prevarica.

il declino e la crisi delle lotte operaie e studentesche sembrano non in-
taccare ancora la forza del movimento rivoluzionario, sia come visibilità so-
ciale che come iniziativa di piazza. il riflusso c’è già ma ancora non si vede.
il 28 maggio 1974 alla notizia della strage fascista di piazza della Loggia di
Brescia (8 morti e 102 feriti) i servizi d’ordine assaltano le sedi del MSi con
il consenso generalizzato del movimento. il 4 agosto la risposta è più dispersa
e meno massiccia a causa della stagione, ma la sostanza è la stessa, alla no-
tizia della strage fascista sul treno italicus (12 morti e 42 feriti).

il Pci dimostra il suo diritto a governare in vista del compromesso storico
permettendo e appoggiando il raddoppio dei termini della carcerazione pre-
ventiva, l’estensione dei giudizi per direttissima e la reintroduzione dell’in-
terrogatorio di polizia. La repressione diretta (licenziamenti, cariche e
denunce) e le stragi sono l’arma del padronato più debole e arretrato. invece
il capitale più avanzato e lungimirante, prima dell’attacco frontale, punta so-
prattutto a smantellare pezzo per pezzo la forza della classe operaia, scava
la terra sotto i piedi dei delegati, distrugge l’ambiente dove si sono formati
e sono più forti. La grande azienda decentra la produzione tramite l’appalto
e il subappalto alle piccole unità dove i lavoratori sono più deboli e ricattabili,
fino al lavoro nero. alla Fiat i trasferimenti di massa tra i diversi stabilimenti
hanno la funzione non solo di recuperare produzione ma anche di sconvol-
gere la mappa politica dei reparti, i delegati sono separati dai loro compagni
di lavoro o la squadra è dispersa. 

i massimi dirigenti sindacali (Rinaldo Scheda a Torino e Pierre carniti a
Milano) sono subissati di fischi come non si verificava più dal 1969. La
classe operaia non ne vuole sapere di dare prova di responsabilità subendo
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passivamente i “sacrifici”, ma l’esasperazione non risolve la debolezza. il 3
ottobre 1974 agnelli annuncia la cassa integrazione per 73.000 dipendenti
della Fiat. È il segnale per tutto il padronato italiano per l’attacco frontale.
al tempo stesso il sistema dei partiti e il sindacato iniziano a svuotare i con-
sigli che spesso non si riuniscono più o si riuniscono solo gli esecutivi, co-
stituti dai delegati più legati alla linea sindacale o addirittura ai partiti. cresce
il potere degli apparati rispetto ai delegati e alle sedi decisionali di base e di
massa. Lo sciopero rivela i suoi limiti, la fabbrica diventa sempre più un for-
tilizio indifendibile. a Torino la massa degli operai che vogliono entrare negli
stabilimenti Fiat il giorno dello sciopero preme sui picchetti che reggono
solo grazie ai militanti esterni come non avveniva da anni. Per spezzare gli
scioperi e i picchetti l’inflazione e il carovita funzionano meglio delle de-
nunce e dei licenziamenti.

a Torino si verifica uno dei più significativi tentativi di praticare un
nuovo terreno di lotta. al rientro dalle ferie alcuni organismi sindacali di
base promuovono il rifiuto di pagare gli aumenti delle tariffe dei trasporti
sui pullman della zona di Pinerolo. il successo è immediato, i “delegati di
pullman” coordinano la lotta che si estende ad altre linee e zone. i vertici
nazionali del sindacato riassorbono la lotta prima che sviluppi tutte le sue
potenzialità con un accordo al ribasso con la Regione. Poco dopo gli stessi
militanti sindacali di base decidono di ripetere l’esperienza con le bollette
Enel e, prudentemente, cominciano a raccogliere in fabbrica le firme di ade-
sione. in una sola settimana 3.000 operai firmano, e comincia l’autoriduzione
vera e propria che consiste nella distribuzione delle bollette con la cifra ri-
dotta del 50 % e il timbro cgiL-ciSL-UiL dentro le fabbriche, in banchetti
davanti agli uffici postali e nei quartieri. La sinistra rivoluzionaria torinese
(incluso Potere operaio che non si è sciolto) aderiscono alla lotta e contri-
buiscono a estenderla ulteriormente. il 1° dicembre le bollette autoridotte
sono 130.000 con una crescita esponenziale nelle ultime settimane. il sinda-
cato nazionale e il Pci dapprima boicottano questa forma di lotta (“gli operai
sono persone oneste e non fanno queste cose”) e solo quando l’autoriduzione
è generalizzata, con molti distinguo (“è un acconto in vista dell’accordo”)
decidono di aderivi. 
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Ma il dato quantitativo è meno importante di quello qualitativo. dietro
la lotta ci sono i militanti di base del sindacato e dei gruppi rivoluzionari or-
ganizzati in comitati di lotta da tempo esistenti a Torino che ora si rafforzano
e si moltiplicano. L’occupazione delle case di via delle cacce e del quartiere
operaio Falchera tra settembre e novembre raggiunge dimensioni di massa.
Una volta alla settimana nella “baracca” delle Vallette si riuniscono i comitati
e i collettivi di tutta la città per fare un bilancio delle iniziative in corso e
preparare le prossime. il comitato delle Vallette è interamente costituito da
militanti operai, si articola in delegati di scala e di caseggiato per organizzare
la lotta alle tariffe del riscaldamento, fino alla rottura con il Pci. Quando
questa avviene, i militanti operai del Pci restano nel comitato. 

4. IL GOVERNO DELLE SINISTRE

La sinistra rivoluzionaria inizia la ritirata dalla fabbrica e sposta le sua at-
tenzione e le sue energie sul livello generale e istituzionale. ormai incapace
di assumere iniziative autonome e promuovere lotta, la sua quasi unica atti-
vità in fabbrica consiste nella denuncia del carattere antioperaio dei diversi
governi (di cui chiede le dimissioni), del carattere insufficiente degli accordi
firmati dal sindacato (a cui chiede la proclamazione dello sciopero generale
o l’apertura anticipata dei contratti). Tutto questo all’interno di una previ-
sione dell’imminente crollo del regime dc, a cui avrebbe contribuito la pun-
tuale controinformazione della stessa sinistra rivoluzionaria (e del
giornalismo democratico tipo L’espresso e Panorama) sul suo carattere cor-
rotto e clientelare (sono esplosi gli scandali anas, dei petroli e dei fondi neri
Montedison) e sul suo coinvolgimento nelle stragi e nelle “trame nere”. Lotta
continua tenta di differenziarsi in senso più radicale con l’agitazione di con-
tropiattaforme (50.000 lire di aumento e 35 ore) sganciate dalla capacità ef-
fettiva di praticarle e imporle e, più in generale, con l’antifascismo militante,
che riunisce la raccolta di firme per l’iniziativa di legge popolare per l’MSi
fuorilegge e la capacità di risposta immediata e militante a ogni provocazione
o strage fascista.
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al crollo del regime dc dovrebbe seguire il governo delle sinistre a guida
Pci a cui, per la sua storia, la sua cultura e il suo radicamento, la sinistra ri-
voluzionaria assegna un ruolo insostituibile. il maggior partito della classe
operaia al governo, al di là delle sue stesse intenzioni, favorirebbe un ulte-
riore allargamento e radicalizzazione dei movimenti collettivi e renderebbe
possibile la tanto agognata rivoluzione. i bolscevichi russi non hanno fatto
la rivoluzione contro lo zar ma prima l’hanno sostituito con il governo prov-
visorio presieduto da aleksandr Kerenskij che ha loro spianato la strada.
Berlinguer sarà il nostro Kerenskij.

completamente diverso è il presupposto da cui parte l’area dell’autono-
mia, che vede le scadenze e le svolte istituzionali, legislative e formali come
mero effetto dei rapporti di forza effettivi tra le classi. Questi compagni dis-
sentono non solo dalla linea della sinistra rivoluzionaria maggioritaria (il go-
verno delle sinistre) ma anche dallo stesso modello costituito da gruppi
organizzati che dall’esterno, con maggiore o minore successo, intervengono
sulla classe operaia. Secondo questi compagni è finita la fase dei gruppi, che
dovrebbero confluire e sciogliersi nell’autonomia, come ha già fatto Potere
operaio. nel dicembre 1973 anche il gruppo gramsci aveva formalmente an-
nunciato il suo scioglimento e la sua confluenza nell’autonomia, che ne eredita
la testata Rosso-Giornale dentro il movimento. in questa fase il “gruppismo”,
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residuo della fase politica precedente, è il principale bersaglio polemico dei
militanti di autonomia.

Le parole sono ancora coerenti con i fatti. infatti l’autonomia è costituita
da avanguardie organizzate in diverse fabbriche come alfa Romeo, Pirelli e
Sit-Siemens a Milano, petrolchimico di Porto Marghera, Enel e Policlinico
a Roma e altre fabbriche e quartieri proletari, pubblica diversi giornali e bol-
lettini locali come Senza Padroni a Milano, Lavoro Zero a Porto Marghera,
Rivolta di classe a Roma, Mirafiori Rossa a Torino. Sul piano nazionale au-
tonomia collabora al progetto della rivista Controinformazione, che però ab-
bandona dopo pochi numeri.

i militanti di autonomia disertano (o si limitano ad analizzare) le scadenze
formali e ufficiali, per concentrare le proprie forze nella costruzione e rafforza-
mento dalla nuova e superiore forma organizzativa, mentre accusano la sinistra
rivoluzionaria maggioritaria di subalternità alla sinistra storica e riformista.

Le strategie del governo delle sinistre e della lotta armata si incrociano
in occasione della campagna per il referendum sul divorzio del 12 marzo
1974, una scadenza che assume un significato politico e storico superiore al
mero oggetto della contesa. il divorzio era stato introdotto nell’ordinamento
italiano il 9 ottobre 1970 con la legge n. 898, nota come legge Fortuna-Ba-
slini, con clamore molto ridotto tanto da parte della destra che della sinistra,
e anche la chiesa cattolica si era limitata a un commento negativo sull’Os-

servatore Romano. Ma l’ala cattolica oltranzista e clericale capeggiata da
gabrio Lombardi raccoglie le firme e promuove il referendum per la sua
abrogazione, e Fanfani ne vede un’occasione per ricompattare l’opinione
pubblica moderata su una linea di “legge e ordine”, ridurre il potere del sin-
dacato e andare al dialogo con il Pci da una posizione di forza. Per il Si a
fianco della dc si schiera solo il MSi. 

a favore del no si schiera il fronte democratico e riformista che intende
allargare i diritti civili di tipo liberale e occidentale e favorire il coinvolgi-
mento del sindacato nella gestione della crisi. anche il Corriere della Sera

prende posizione per il no. dal suo canto il Pci preferirebbe non acutizzare
la tensione con la dc e cerca fino all’ultimo di evitarlo con un accordo tra i
partiti, solo alcuni leader si pronunciano individualmente per il no. Quando
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è sicuro che il referendum si fa, il Pci fa di tutto per minimizzarne la portata,
ricordando che il divorzio c’è in tutte le democrazie civili e moderne e che
la sua assenza accomuna l’italia alla Spagna franchista. Tra le confederazioni
sindacali solo la UiL prende ufficialmente posizione per il no.

i tre partiti della sinistra rivoluzionaria decidono di utilizzare il referen-
dum come occasione di rilancio del proprio ruolo su scala nazionale com-
plessiva all’interno della strategia del governo delle sinistre. infatti svolgono
la campagna referendaria con grande impegno, mobilitando fino all’ultimo
militante, legando il divorzio a un’analisi generale della famiglia, del privato
e della condizione della donna. 

Le Brigate Rosse compiono il salto dal terreno della fabbrica e dall’antifa-
scismo a quello istituzionale il 18 aprile 1974 con il sequestro del magistrato
genovese Mario Sossi, in piena campagna referendaria, e la sinistra rivoluzio-
naria teme che il clamore suscitato favorisca Fanfani e il fronte moderato. Ma
Sossi viene rilasciato incolume, dc e MSi perdono il referendum, convin-
cendo ancora di più la sinistra rivoluzionaria dell’imminenza del crollo delle
dc e della validità della strategia incentrata sul governo delle sinistre.

in questa fase la battaglia politica dell’autonomia è per il riconoscimento
dell’internità della violenza e della lotta armata alla storia e alla cultura del
movimento di classe, con cui interloquire ed eventualmente polemizzare.
chi non è d’accordo con la lotta armata la combatte politicamente come si
fa con le posizioni politiche diverse dalla propria. Sarà un battaglia vinta,
ma comincia la discussione e la sperimentazione di un modello diverso di
lotta armata. ad esempio, del sequestro di Sossi e delle altre azioni della BR
si critica non tanto che siano “giuste” o “sbagliate” quanto che a deciderle e
a eseguirle non siano state le avanguardie inserite in situazioni di lotta di
massa. La clandestinità completa delegherebbe di fatto la direzione delle
lotte di massa alla sinistra storica e al sindacato.

nel gennaio 1975 confindustria e sindacato firmano l’accordo per l’unifi-
cazione del punto di contingenza, nel primo semestre del 1975 la cassa inte-
grazione raggiunge il livello record di 185 milioni di ore, i più colpiti sono i
lavoratori edili, seguiti da tessili, chimici e metalmeccanici. Le piccole fabbriche
semplicemente licenziano e chiudono.
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d’altro canto la dc, nonostante gli “scandali”, ha conservato intatta la
sua forza che consiste non tanto nelle clientele e nel malaffare quanto nel
controllo della burocrazia statale (incluso l’apparato repressivo), dell’indu-
stria pubblica e della spesa sociale, oltre che nei rapporti privilegiati con la
chiesa cattolica e gli Stati Uniti. La sinistra rivoluzionaria, nelle sue com-
ponenti maggioritarie, è quindi in impaziente attesa di una crisi della dc che
in realtà essa ha già superato.

L’8 settembre 1974 a Roma la polizia interviene in forze per sgombrare
150 famiglie proletarie che occupano altrettanti alloggi iacP nella borgata
San Basilio. accorrono proletari e militanti da tutta la città, esplodono vio-
lenti scontri, la polizia spara ad altezza d’uomo e colpisce Fabrizio ceruso
di 19 anni del comitato proletario di Tivoli, collegato ai comitati operai au-
tonomi, che muore durante il trasporto in ospedale. il 7-12 gennaio 1975
Lotta continua tiene a Roma il primo congresso nazionale, durante il quale
si stacca la “corrente operaia” che raccoglie molti militanti operai e del ser-
vizio d’ordine delle fabbriche Magneti Marelli di crescenzago, carlo Erba
di Rodano e Telettra di Vimercate di Sesto San giovanni. La “corrente ope-
raia” uscita da Lotta continua e il settore di Potere operaio che non si era
sciolto danno vita al progetto comitati comunisti per il Potere operaio che
pubblica il giornale Senza Tregua – Giornale degli operai comunisti, pre-
sente a Milano, Bergamo, Brescia, Torino, Firenze e napoli.

il 28 febbraio 1975 a Roma durante il processo al militante di Potere
operaio achille Lollo per il rogo di Primavalle, davanti al tribunale avven-
gono scontri con molotov e armi da fuoco tra compagni e fascisti, resta uc-
ciso il fascista greco Mikis Mantakas. nell’aprile 1975 gianni agnelli
assume la presidenza della confindustria, inaugura la linea favorevole al-
l’accordo governativo con il Pci in funzione del coinvolgimento del sinda-
cato nella gestione della linea dell’austerità e dei sacrifici.

il 16 aprile, in seguito alla morte di claudio Varalli accoltellato da un fa-
scista e di giannino Zibecchi investito il giorno dopo da una camionetta della
polizia, cortei molto militanti percorrono diverse città e assaltano con molo-
tov e armi da fuoco la polizia e sedi del MSi, in testa i militanti dell’auto-
nomia e i servizi d’ordine di Lotta continua. il 17 aprile a Torino una guardia
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giurata uccide con un colpo di pistola Tonino Miccichè, aderente a Lotta
continua, licenziato per rappresaglia dalla Fiat, uno dei militanti più attivi
del comitato di lotta del quartiere Vallette. Lo stesso giorno a Firenze la po-
lizia spara e uccide Rodolfo Boschi del Pci. i partecipanti ai cortei militanti
inneggiano alle Brigate Rosse, anche essendone lontani come cultura poli-
tica, come polemica alla linea moderata della sinistra rivoluzionaria e come
rabbia verso la polizia e i fascisti. nonostante tanti morti in piazza, il parla-
mento approva la legge n. 152 del 22 maggio 1975, più nota come legge
Reale, che allunga i termini del fermo di polizia e aumenta i casi in cui le
forze dell’ordine possono utilizzare le armi da fuoco in servizio. il 22 no-
vembre 1975 a Roma, durante una manifestazione davanti all’ambasciata
dello Zaire in solidarietà con la lotta del popolo angolano, un carabiniere
spara e colpisce alla schiena il militante di Lotta continua Piero Bruno di
18 anni. Subito dopo un poliziotto gli spara mentre è a terra. Piero Bruno
muore il giorno dopo in ospedale dove è piantonato. Per i morti in piazza
nessun poliziotto o carabiniere è mai stato condannato.

gli organi di stampa cominciano ad accorgersi dell’esistenza di un’altra
nuova sinistra, di una sinistra “nuovissima”. Si cercano e si intervistano i
leader nazionali, e se non si trovano (poiché si tratta di un’area fluida e
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frammentata) li si inventa. cambia bruscamente l’atteggiamento del Pci per
il quale ora sono “deliranti” e “farneticanti” non più tutti gli “estremisti” ma
solo i militanti di autonomia e della lotta armata, con gli altri si può dialo-
gare, argomentare e mediare.

alle elezioni amministrative del 15 giugno 1975 Lotta continua dà l’indi-
cazione di votare Pci mentre avanguardia operaia e PdUP formano il cartello
elettorale di democrazia Proletaria. La dc scende dal 38 al 35%, il Pci balza
dal 18 al 33% e anche democrazia Proletaria ottiene un discreto risultato (so-
prattutto a Milano e in Lombardia), Pci e PSi formano “giunte rosse” a Roma,
napoli, Torino, genova, Milano e Venezia, oltre alle tradizionali Bologna, Fi-
renze e Perugia. il “terremoto del 15 giugno” è festeggiato nelle fabbriche
dagli operai, non solo da quelli del Pci, e da tutti coloro che hanno votato Pci
o democrazia Proletaria, una vastissima area di compagni entusiasti nell’ottica
del governo delle sinistre come anticamera della rivoluzione che ora, dopo
tanto impegno e tante sofferenze, vedono a portata di mano. 

Si avvicina il grande giorno delle elezioni politiche del 20 giugno 1976,
questa volta Lotta continua si unisce al cartello di democrazia Proletaria con
lo slogan “con il 51% si può cominciare, governo alle sinistre, potere a chi la-
vora”, sul suo giornale già si svolge il dibattito su come organizzare l’opposi-
zione al governo delle sinistre. Rosso dà l’indicazione dell’astensione. i
comitati comunisti per il Potere operaio, pur ritenendo prioritari l’organizza-
zione di base e l’azione diretta, danno indicazione di votare i candidati di Lc
nelle liste di democrazia Proletaria, ritenuti più vicini e interni al movimento. 

Ma Pci e PSi, già in campagna elettorale, dichiarano che, anche in caso
di maggioranza, non intendono costituire un’alternativa di governo alla dc.
il risultato è controverso: la dc ottiene il 38%, il Pci il 34%, dP l’1,5%.
Entra in parlamento la prima pattuglia di 6 “deputati rivoluzionari”, molto
al di sotto delle aspettative. il Pci potrebbe imporre la sua partecipazione
diretta al governo, ma decide di permettere con l’astensione l’insediamento
di un monocolore dc presieduto da andreotti, passato alla storia come “go-
verno della non sfiducia”.

È il momento della verità per tutti coloro che avevano puntato sullo sbocco
governativo e istituzionale per consolidare ed estendere il cambiamento
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sociale che ora, invece, vedono allontanarsi a tempo indeterminato. La dc
non ha nessuna intenzione di crollare, il Pci non ha bisogno di partecipare
direttamente al governo formale perché partecipa già al governo reale: il
compromesso storico si è già realizzato nella società prima che come formula
governativa con l’occupazione da parte del Pci di posizioni di potere nella
magistratura, nell’industria culturale e negli enti locali, oltre che nel sinda-
cato. La sua strategia nella crisi consiste nella gestione di quote di potere in
accordo con la dc.

avanguardia operaia e PdUP accelerano il loro processo di fusione nel
partito di democrazia Proletaria mentre Lotta continua, che aveva tentato
di tenere tutto insieme, l’antifascismo militante e le elezioni, i servizi d’or-
dine e le contropiattaforme sindacali, dopo il tumultuoso congresso di Rimini
esplode in mille rivoli. i massimi dirigenti e teorici gettano la spugna ed
escono di scena, una parte dei militanti tenta di mantenere in vita l’organiz-
zazione sotto il nome di Lotta continua per il comunismo, tiene aperte al-
cune sedi (tra cui Torino) e continua la pubblicazione del giornale.

Usufruiscono della diaspora di Lc soprattutto l’area dell’autonomia e
quella della lotta armata. Le Brigate Rosse hanno concluso la loro riorga-
nizzazione dopo la crisi del 1975 anche grazie all’afflusso dei militanti dei
gaP e dei naP ormai quasi distrutti e di molte avanguardie delle lotte ope-
raie. ad avvalorare l’immagine di alternativa rivoluzionaria efficiente e cre-
dibile contribuisce il secondo salto nella loro storia, dalle azioni dimostrative
a quelle cruente, che le BR compiono l’8 giugno 1976 a genova, con la
strage del procuratore Francesco coco e della sua scorta. Le Brigate Rosse
avevano già ucciso giuseppe Mazzola e graziano giralucci il 21 aprile 1974
durante l’irruzione nella sede del MSi di Padova, ma la loro morte non era
stata decisa e pianificata.

i comitati comunisti per il Potere operaio accusano l’area dell’autono-
mia di affidarsi acriticamente all’allargamento spontaneo dei comportamenti
violenti e illegali (espropri, occupazioni, scontri di piazza ecc.) senza rotture
né salti, rischiando di generare un movement all’americana (cultura e stile di
vita) che si autoriproduce e convive con il capitalismo anche all’infinito. invece
la lotta di massa e i comportamenti violenti e illegali devono concretizzarsi in
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organismi stabili dotati della capacità non solo di organizzare le lotte ma
anche di esercitare la forza e imporre “decreti operai”, e in questo modo rior-
ganizzando quotidianamente e molecolarmente la produzione e la distribu-
zione. La dittatura del proletariato non è una forma di stato nella futura
società ma la forza esercitata subito dalla milizia operaia e proletaria armata
prima dell’insurrezione, ovvero lo scontro finale e decisivo con lo Stato.
Questa teoria è esposta diffusamente nel documento “Realismo della politica
rivoluzionaria” (supplemento a Senza Tregua):

“L’elemento interessante di una teoria del processo rivoluzionario nel tardo
capitalismo è individuare questa processualità della costituzione dell’autonomia
di classe in stato politico operaio, questa apertura immediata della costituzione
di forme di dittatura come forma che assume la guerra rivoluzionaria.” 

in un certo territorio gli istituti del potere operaio definirebbero orari e
salari, requisirebbero e assegnerebbero gli alloggi, stabilirebbero il cartello
dei prezzi e delle tariffe. alcuni episodi che prefigurano i “decreti operai”
sarebbero gli operai dell’alfa Romeo che sono rientrati in fabbrica quando
la direzione aveva deciso la cassa integrazione o gli operai della Magneti
Marelli che hanno riportato in fabbrica le avanguardie licenziate. i comunisti
non si “scioglierebbero” negli istituti del potere operaio, che resterebbero
l’espressione della classe operaia in lotta, ma ne costituirebbero la frazione
d’avanguardia organizzata e armata. 

ancora da “Realismo della politica rivoluzionaria”: “L’area politica
dell’autonomia deve diventare l’avanguardia militante, la frazione dei co-
munisti, dove il termine frazione bene esprime, al contempo, il carattere di
parte del movimento; il carattere separato e distinto; il carattere intenzionale;
l’elemento di volontà politica che contiene.”

i comitati comunisti sono quindi caratterizzati da un progetto bipolare
dove i due poli non sono il livello clandestino e armato e quello pubblico e
legale (sede, giornale ecc.), bensì l’organizzazione armata Prima Linea e i
comitati e i collettivi inseriti nella situazioni di lotta. anche i comitati e i
collettivi hanno un proprio livello clandestino e armato distinto dall’orga-
nizzazione Prima Linea. La prima azione rivendicata con questa sigla è l’ir-
ruzione nella sede del gruppo dirigenti Fiat a Torino il 30 novembre 1976. 
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Prima Linea-Senza Tregua, a differenza delle Brigate Rosse, ritiene an-
cora indispensabile una presenza attiva nel dibattito pubblico e nelle lotte di
massa. al tempo stesso si differenzia dall’autonomia (e in questo è acco-
munata alle Brigate Rosse) per l’unitarietà delle funzioni politica e militare:
non è ammesso il teorico puro, tutti devono correre gli stessi rischi. Mentre
le Brigate Rosse si autodefiniscono “partito” (o almeno lavorano per co-
struirlo) Prima Linea, pur provenendo dall’area operaista, è molto eterogenea
e raccoglie diverse culture e identità antagoniste (dagli stalinisti agli anar-
chici), e si autodefinisce “comunità combattente (o belligerante)”. 

Ma gli istituti per il potere operaio come sono stati teorizzati non esiste-
ranno mai. di fatto Prima Linea-Senza Tregua viene considerata da tutti una
delle tante componenti dell’autonomia, e come tale si comporta. 

5. LA CRISI DELLA MILITANZA

Si è molto parlato di “crisi della militanza”. Essa è sicuramente avvenuta per
molti compagni, ma quello a cui i militanti di autonomia e della lotta armata
assistono nella seconda metà del 1976 non è la crisi della militanza, ma solo
il fallimento di una linea che essi già contestavano e, al tempo stesso, la con-
ferma della validità della linea che essi sostenevano da anni in posizione di
minoranza.

a questo punto avviene lo slittamento di significato. da organizzazione
autonoma della classe (che non esiste o esiste in forma embrionale e discon-
tinua, legata alle punte più alte di lotta) e modello diverso e superiore in cui
i gruppi extraparlamentari dovrebbero confluire e sciogliersi, autonomia po-
litica diventa la denominazione di un nuovo gruppo extraparlamentare, con
una linea e una pratica più radicale e meno istituzionale ma non sostanzial-
mente diverso da quelli che l’hanno preceduta. Poiché l’obiettivo era co-
struire l’autonomia politica organizzata, questi militanti lo considerano
raggiunto semplicemente chiamando autonomia se stessi con il risultato che,
fuggendo dai gruppi, hanno dato vita a un nuovo gruppo. È indicativo il per-
corso delle assemblee autonome (alfa Romeo, Pirelli e Porto Marghera),
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nate come organismi allar-
gati delle avanguardie di
fabbrica, in cui erano pre-
senti i militanti i Potere
operaio, Lotta continua e
avanguardia operaia, che
quindi conservavano il rap-
porto con la propria orga-
nizzazione politica. in
seguito ao e Lc ne
escono, Po si scioglie e,
infine, le assemblee auto-
nome diventano la struttura
di base del nuovo gruppo
organizzato denominato
autonomia.

cambia anche il signifi-
cato di autonomia sociale (o
diffusa), che a poco a poco
non indica più il modo di
essere della classe operaia
fuori dalle compatibilità
economiche e dalle esi-

genze del capitale ma, più genericamente, tutti gli episodi di lotta violenti e
illegali (chiunque li metta in atto) e tutti i gruppi spontanei e locali non col-
legati alle formazioni maggiori dell’autonomia organizzata.

in ogni caso il nuovo gruppo non è un soggetto unitario e centralizzato a
livello nazionale (analogo a Lotta continua e Potere operaio), nelle princi-
pali città convivono (e polemizzano vivacemente) due, tre o anche più au-
tonomie.

i più importanti e significativi poli di rilevanza nazionale sono i già ricordati
collettivi Politici Veneti per il Potere operaio e il giornale Rosso che raccoglie
le assemblee autonome di Milano e a cui per un certo tempo collaborano anche
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i collettivi Politici Veneti. nella redazione di Rosso entrano anche i comitati
operai autonomi romani che però nell’ottobre 1976 ne escono e fanno il gior-
nale I volsci, nel maggio 1977 aprono Radio onda Rossa. a Milano sono pre-
senti sia l’autonomia che fa riferimento a Rosso che i comitati comunisti per
il Potere operaio che pubblicano Senza Tregua e che subiscono la prima scis-
sione, limitata a Milano. da essi infatti si staccano i comitati comunisti Rivo-
luzionari. i collettivi autonomi del Sud, presenti soprattutto in calabria, in
Basilicata e nel napoletano, si aggregano intorno al giornale Comunismo.

Ma ogni elenco è fatalmente incompleto, perché in quasi ogni città e re-
gione sono presenti collettivi, coordinamenti e giornali (fuorusciti da Lc, da
Po o nati ex novo) che si autodefiniscono “autonomi” e che agitano le ela-
borazioni e le parole d’ordine di quest’area, i confini sono sfumati e mobili,
e ogni tentativo di centralizzazione e definizione fallirà regolarmente. ad
esempio, a Bologna sono presenti compagni che fanno riferimento sia a
Senza Tregua che a Rosso, ma vi si pubblica anche il giornale A/traverso

con diffusione nazionale, uno degli esperimenti più originali e interessanti
sul piano della teoria e del linguaggio, nella cui redazione sono presenti com-
pagni di Rosso ma che anche altri che non vi si riconoscono. Sempre a Bo-
logna esistono il collettivo Jacquerie, formato da fuorusciti di Lc, e Radio
alice, nota come radio dell’autonomia, ma alla quale fa riferimento l’interno
movimento bolognese. 

a Torino è egemone la componente Senza Tregua-Prima Linea, mentre
è minoritario il gruppo che fa riferimento a Rosso e pubblica il giornale locale
Gatto Selvaggio. a Torino è presente anche il collettivo informale di auto-
nomia proletaria, che nel 1977 assume la denominazione di centro alice e
che si ricollega all’elaborazione situazionista e consigliare. Sempre a Torino
per alcuni anni hanno un ruolo rilevante i collettivi operai FiaT, formati da
compagni che hanno partecipato al movimento del ’77 ed ex militanti di or-
ganizzazioni in crisi. dei collettivi operai FiaT fanno parte anche militanti
di autonomia, e non possono essere ridotti a essa.

a Roma è presente dal 1974 e agirà fino ai primi anni ’80 anche l’orga-
nizzazione Proletaria Romana con Radio Proletaria, distinta dai comitati
operai pur richiamandosi anch’essa all’autonomia. Sul piano nazionale
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si stabilisce il confronto e l’unità d’azione tra Rosso e il Partito comunista
marxista-leninista che pubblica il giornale La voce operaia. Le due com-
ponenti, pur lontane come cultura politica, firmano unitariamente molti
volantini, collaborano in diversi organismi unitari allargati e, anche prima
dello suo scioglimento formale, molti militanti del Pc-ml entrano nel-
l’autonomia.

Per quanto riguarda i modelli organizzativi che è possibile individuare
in questa fase, si va dall’organizzazione interamente pubblica ma capace di
praticare la violenza organizzata (che eredita il modello del servizio d’ordine)
all’organizzazione politico-militare fondata sul doppio livello pubblico-clan-
destino, quindi capace di fare sia l’agitazione politica (con sedi e giornali le-
gali, ed eventualmente il servizio d’ordine), sia la lotta armata (quindi con
dotazione di armi da fuoco), al gruppo interamente legale e pubblico, ma
che partecipa ugualmente agli scontri di piazza. 

il 1976 è anche l’anno dei circoli del Proletariato giovanile che nascono
e si moltiplicano in tutta italia, e che tengono il primo happening nazionale il
27-28 novembre all’Università Statale di Milano con il motto “due giorni per
stare insieme, discutere e organizzarsi, per conquistare la gioia a viva forza.”

nella notte tra il 14 e il 15 dicembre a Sesto San giovanni la polizia cir-
conda la casa del militante delle Brigate Rosse Walter alasia di 21 anni, già di
Lotta continua, appartenente a una vecchia famiglia operaia e comunista. Suo
padre lavora all’ortofrigo e sua madre alla Pirelli. alasia resiste sparando,
nella sparatoria muoiono due agenti di polizia  e lo stesso alasia. da molte
fabbriche arrivano messaggi di solidarietà, al funerale trecento operai lo salu-
tano con il pugno alzato cantando L’internazionale. È  una delle più clamorose
smentite alla tesi dei brigatisti come provocatori usciti dall’ignoto.

6. IL MOVIMENTO DEL ’77

come tutti i veri movimenti, anche quello del ’77 coglie tutti di sorpresa,
nessuno ne decide l’inizio. Per tutto il 1976 anche il movimento degli studenti
medi è in crisi, a Torino i cortei in corrispondenza degli scioperi sono ridotti a
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poche migliaia di par-
tecipanti, le assemblee
cittadine a Palazzo nuo -
vo vanno quasi deserte,
vi partecipano quasi
solo i militanti delle or -
 ga  nizzazioni. il 3 di-
cembre il ministro dc
della Pubblica istruzio-
ne Franco Maria Mal-
fatti emana una circo-
lare che vieta agli stu-
denti universitari di so-
stenere più esami della
stessa materia e smantella la liberalizzazione dei piani di studio in vigore dal
‘68. il progetto di riforma in preparazione prevede inoltre l’introduzione di due
livelli di laurea, la suddivisone dei docenti in due ruoli distinti (ordinari e
associati), il rigido controllo dei piani di studio da parte dei docenti, l’abolizione
degli appelli mensili e l’aumento delle tasse. La prima università a essere
occupata il 24 dicembre è quella di Palermo, subito seguita da molte altre su
tutto il territorio nazionale.

Tra gennaio e febbraio del ’77 quasi da un giorno all’altro le assemblee
(nelle aule universitarie o nei circoli del Proletariato giovanile) sono di
nuovo strapiene, i cortei sono di nuovo ribollenti. a innalzare la tensione
nell’università di Roma i fascisti sparano e colpiscono alla testa guido Bel-
lachioma, una delle tante aggressioni fasciste di quell’anno. 

Ma la riforma Malfatti e l’aggressione fascista sono solo l’occasione, le
cause reali sono molto più vaste e complesse. il soggetto centrale e trainante
del movimento è costituito dagli “strani studenti”, lavoratori sottoccupati nel
terziario vecchio e nuovo, i più colpiti dalla riforma Malfatti. il contatto è
facile e immediato con gruppi operai di fabbrica e di lavoratori dei servizi
(soprattutto i lavoratori dell’università, che in molti casi sono anche studenti
o lo sono stati fino a poco tempo prima). Ma il movimento raccoglie ampi
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consensi politici e culturali anche al di fuori di esso, e ingloba alcuni movi-
menti pre-esistenti come il femminismo e i circoli del Proletariato giovanile,
con un proficuo travaso di tematiche e persone. 

a Torino Palazzo nuovo è subito occupato, l’organismo che dirige l’oc-
cupazione è il comitato di agitazione in cui sono egemoni Lotta continua e
avanguardia operaia. Poi ci sono i circoli del Proletariato giovanile di cui i
principali sono il Barabba (che è il primo),  il cangaçeiro, il Montoneros, il
Pavone, lo Zapata e altri senza nome che nascono e muoiono in tutta la città.
i giovani dei circoli parteciperanno in massa ai picchetti del sabato mattina
contro gli straordinari alla Fiat. altre forze politiche attive a Torino sono i co-
mitati comunisti-Senza Tregua, formata dagli ex di Potere operaio e dai fuo-
rusciti di Lotta continua, soprattutto studenti e alcuni operai di Mirafiori e
Rivalta, autonomia operaia che fa capo a Rosso e il centro alice. infine c’è
un forte e attivissimo comitato disoccupati.

il contatto è facile e immediato anche con le radio militanti. La radio è un
mezzo democratico per definizione, in quanto richiede investimenti relativa-
mente limitati ed è alla portata di soggetti esclusi da mezzi più costosi e impe-
gnativi. inoltre la spontaneità e l’immediatezza del mezzo, con le dirette dai
cortei e dalle assemblee, con gli ascoltatori e gli speaker che condividono cul-
tura e stili di vita e si scambiano spesso i ruoli, lo rende particolarmente adatto
come canale di comunicazione e socializzazione del nuovo movimento. Tra
gli ultimi mesi del 1975 e per tutto il 1976, anche favorite da una sentenza
della corte costituzionale del giugno 1976 che liberalizza l’utilizzo dell’etere,
si aprono e si moltiplicano le radio dell’area antagonistica e rivoluzionaria,
quali Radio Black out a Milano, Radio onda Rossa e Radio Proletaria a Roma,
Radio Sherwood a Padova, controradio a Firenze e, negli anni successivi,
Radio Tupac, Radio Mara, Radio apache, Radio Popolare, Radio città Futura
e molte altre, oltre alle molte radio di quartiere gestite da gruppi di amici. alla
battaglia per la liberalizzazione dell’etere resta estraneo il Pci, che punta a un
accordo tra i partiti per la lottizzazione del servizio radiotelevisivo di Stato.

il 26 gennaio la confindustria e le Federazione cgil-cisl-Uil firmano l’ac-
cordo per il contenimento del costo del lavoro e la lotta all’inflazione, consi-
stente soprattutto nella maggiore flessibilità della forza-lavoro e pieno utilizzo
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degli impianti, che i mass media subito definiscono “mini patto sociale”. L’ac-
cordo prevede l’abolizione di 5 festività religiose (senza riposi compensativi),
lo spostamento di 2 festività civili in altrettante domeniche, il restringimento
degli automatismi nella dinamica salariale, la lotta all’assenteismo, più agevole
mobilità della manodopera all’interno delle aziende. La confindustria e il go-
verno ne danno un giudizio molto positivo, i sindacati lo considerano una vit-
toria perché non è stata abolita la scala mobile come ipotizzato.

La maggioranza dei militanti del movimento del ’77 si sono formati negli
anni precedenti nei gruppi, hanno fatto vita di sezione, partecipato alle scuole-
quadri e alla vendita militante del giornale del proprio gruppo. nel caso di
Lotta continua si tratta di dirigenti e militanti locali essendo usciti di scena i
teorici e i dirigenti di livello nazionale. Le culture vanno da quelle classiche
(il marxismo e l’anarchismo) a tutte le tematiche emerse nel ’68 e negli anni
successivi, dalla critica alle istituzioni totali e alla neutralità della scienza, la
salute e l’ambiente (molto prima dei Verdi), l’arte e la musica, con una rinno-
vata attenzione al privato, alla coppia, al corpo e alle emozioni. il movimento
del ’77 non vuole solo più soldi e meno lavoro ma anche più profondi e intensi
rapporti sociali e personali, i nemici non sono più solo il padrone e il poliziotto
ma anche l’angoscia e la solitudine, ed è l’unica opposizione di massa alla
linea dell’austerità e dei sacrifici portata avanti dal governo dc-Pci.

Fin dall’inizio e per tutto il corso del movimento l’apparato repressivo sta-
tale interviene sempre in modo immediato e pesante, con cariche indiscriminate,
pestaggi, lancio di centinaia di candelotti, colpi d’arma da fuoco e a volte anche
raffiche di mitra, con il contorno di denunce, arresti e divieti di manifestare. 

il Pci nella sua nuova posizione di componente di governo deve e vuole
dimostrare di essere in grado di controllare le tensioni sociali, per cui non tenta
nemmeno il maldestro dialogo del ’68 e sceglie la strada dello scontro frontale,
accusa immediatamente il movimento di teppismo, squadrismo e diciannovi-
smo, appoggia incondizionatamente l’operato dell’apparato statale e, quando
non basta, supplisce con il proprio servizio d’ordine. il senatore e membro
della segreteria del Pci armando cossutta auspica la creazione di un “clima
rovente” contro il movimento che, in piazza, si trova spesso di fronte i reparti
di polizia e il servizio d’ordine del Pci che si muovono in modo concertato. 
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a Roma il 15 febbraio la cgil (ma l’operazione è interamente decisa e
gestita dal Pci) annuncia la sua decisione unilaterale di fare tenere un comi-
zio dal segretario generale Luciano Lama all’interno dell’università occu-
pata, dove da due settimane si susseguono assemblee, feste e iniziative di
dibattito e agitazione. il movimento chiede di trasformare il comizio in un
momento di confronto. La cgil rifiuta. all’alba del 17 febbraio entra a città
Studi in forze il servizio d’ordine della cgil (ma interamente costituito da
militanti del Pci, tra cui molti operai prelevati nei cantieri edili e alle fermate
dei treni pendolari che non hanno chiaro cosa stia succedendo) che, tanto
per chiarire subito chi comanda, per prima cosa cancella tutte le scritte sui
muri. alle ore 10 arriva Lama che inizia il suo comizio sopra un camion cir-
condato dal servizio d’ordine. gli studenti a breve distanza tengono un con-
tro-comizio ironico con un pupazzo a cui è appeso il cartello “i lama stanno
nel Tibet”. non soddisfatto, il servizio d’ordine del Pci attacca il contro-co-
mizio e distrugge il pupazzo. È troppo. Senza che nessuno l’abbia deciso in
anticipo, la massa degli studenti reagisce, travolge il servizio d’ordine e mette
in fuga Lama. nessuna violenza viene esercitata sui militanti del Pci che
devono malinconicamente spingere fuori il camion del comizio con le
gomme sgonfie. il pomeriggio stesso, su richiesta del rettore Ruberti, la po-
lizia entra in forze sfondando i cancelli con le ruspe, sgombra gli studenti
occupanti e presidia l’università. il Pci giustifica il suo scacco sostenendo
(senza convincere nessuno) che dietro la cacciata di Lama c’erano le orga-
nizzazioni armate.

L’unico tentativo di analisi è quello di alberto asor Rosa con l’articolo
“Le due società” su L’unità del 20 febbraio 1977. La prima società sarebbe
costituita dai lavoratori stabilmente occupati (grande fabbrica e pubblico
impiego), garantiti e sindacalizzati, e la seconda dagli emarginati e ribelli,
esterna tanto alla produzione quanto alla cultura e alla tradizione del mo-
vimento operaio, quindi irriducibilmente nemica della prima. in realtà la
base sociale del movimento del ’77 è costituita dai lavoratori precari dei
settori centrali (non marginali) dell’apparato produttivo in via di ristruttu-
razione, e dall’altro canto la classe operaia è sempre meno tutelata e ga-
rantita dalla crisi del petrolio in poi, come diventerà ancora più evidente
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negli anni successivi. Quindi la teoria dalle due società serve solo a giu-
stificare e fornire veste intellettuale alla politica di criminalizzazione e
ghettizzazione del movimento. 

nel corso del mese di febbraio il movimento di Bologna occupa le facoltà
di Lettere, giurisprudenza, Magistero e dams. il 10 marzo si svolge il primo
corteo cittadino attaccato duramente dalla stampa del Pci. La mattina dell’11
marzo nell’università si riuniscono in assemblea 400 aderenti dell’organizza-
zione cattolica integralista comunione e Liberazione, una cinquantina di stu-
denti la contesta, il rettore chiama le forze dell’ordine che caricano, lanciano
candelotti, sparano colpi di pistola e di fucile. Un proiettile di fucile Winchester
colpisce alla schiena e uccide Francesco Lorusso di Lotta continua. il carabi-
niere sparatore ha preso con cura la mira appoggiando il braccio sul tettuccio
di un’auto. il movimento, del tutto unanime, reagisce con tre giorni di scontri.
Pci e sindacato attribuiscono la morte di Lorusso a “irresponsabilità” di un
singolo agente, non prendono nessuna iniziativa in proposito e, invece, indi-
cono uno sciopero e una manifestazione “contro il movimento”. Quest’ultimo
cerca di entrare nella piazza per fare parlare il fratello di Lorusso, il servizio
d’ordine sindacale lo impedisce. altri scontri, è svaligiata anche un’armeria,
colpi d’arma da fuoco vengono sparati contro la polizia. La polizia irrompe a
Radio alice, arresta in diretta i redattori e la chiude. 

negli stessi giorni è in preparazione a Roma la manifestazione nazionale
che dovrebbe raccogliere tutto il movimento. nessuno ha dubbi che l’ucci-
sione di Lorusso rappresenti una provocazione dell’apparato repressivo per
spingere il movimento su un terreno sfavorevole, ma il movimento si divide
tra due posizioni. Secondo la parte maggioritaria il movimento non deve rac-
cogliere la provocazione, sarebbe una vittoria la riuscita dell’imponente ma-
nifestazione nazionale; secondo autonomia invece il movimento è
abbastanza forte da confrontarsi con lo stato anche sul terreno della forza,
ed è quello che deve fare. il movimento non riesce a esprimere una posizione
unitaria né tanto meno a farla rispettare. infatti il servizio d’ordine viene or-
ganizzato per aree politiche, non esiste un servizio d’ordine del movimento.

Tra le componenti organizzate del movimento autonomia si trova nella
posizione privilegiata perché dispone di strutture intatte e compatte, anzi in
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via di rafforzamento grazie all’afflusso di nuovi militanti, e crede sia ar-
rivata la grande occasione di rivincita non solo contro lo stato, il capitale
e il riformismo ma anche contro le altre componenti della sinistra rivolu-
zionaria in crisi e allo sbando. autonomia si presenta e agisce sempre solo
come organizzazione senza riferimenti alla situazione di lotta (scuola,
quartiere), usa la sua forza organizzata per pilotare le assemblee, impedire
l’approvazione di mozioni che non condivide o imporre l’approvazione
delle proprie, alla peggio se le approva da sola. Quando non condivide
una decisione degli ambiti di movimento semplicemente la ignora e in
piazza fa quello che vuole. 

il movimento del ’77 è un magma ribollente di pulsioni, desideri, fanta-
sia, creatività e rabbia, preludio e allusione al rifiuto del lavoro e alla fine
della politica, ma autonomia è un soggetto politico che fa politica. i suoi di-
rigenti e militanti ragionano e agiscono in funzione di obiettivi concreti e
immediati, non certo in base a pulsioni e fantasie. 
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diverso è il caso delle Brigate Rosse che, partendo dalla premessa che
l’unico vero soggetto rivoluzionario è la classe operaia della grande fabbrica,
considerano il movimento del ’77 solo un’espressione di spontaneismo e ri-
bellismo della piccola borghesia declassata. Quindi restano a guardare o, al
massimo, vi svolgono un ruolo del tutto marginale, a cui sono costrette anche
dalla scelta della clandestinità totale. È invece molto interna Prima Linea non
tanto in base a una strategia di infiltrazione e reclutamento ma, più semplice-
mente, perché la maggior parte dei suoi militanti condividono la condizione
media degli studenti e dei lavoratori precari del movimento, di giorno vanno
all’università e la sera frequentano i circoli del Proletariato giovanile.

il 12 marzo la manifestazione nazionale raccoglie a Roma 100.000 per-
sone in un clima di tensione e paura, con i negozi chiusi e le strade deserte.
La presenza di gruppi di lavoratori di fabbrica e dei servizi con i loro stri-
scioni indica il consenso da cui il movimento è ancora circondato. autono-
mia decide e inizia gli scontri, anche con uso di armi da fuoco, che continua
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per ore e che nessun organismo di movimento ha deciso. altri militanti ten-
tano invano di ricompattare e continuare la manifestazione. Le polemiche e
le accuse reciproche dei giorni successivi spaccano il movimento romano e
hanno ripercussioni su tutto il movimento nazionale.

a Bologna il 13 marzo 3.000 poliziotti e carabinieri appoggiati da mezzi
corazzati rimuovono le barricate. il 16 avviene una nuova manifestazione
dei partiti dell’arco costituzionale che esprimono appoggio incondizionato
alla repressione, il movimento chiede di nuovo di fare parlare il fratello di
Lorusso, nuovo rifiuto. in quest’occasione il Pci (per bocca del sindaco Zan-
gheri) elabora e diffonde la teoria del “complotto” a cui riduce l’intero mo-
vimento bolognese, l’occupazione dell’università e gli scontri di piazza. Lo
scopo del complotto sarebbe destabilizzare l’amministrazione modello del
capoluogo emiliano e favorire oscure trame reazionarie. 

intorno al movimento si chiude e si stringe il cordone sanitario costituito
da tutti i partiti (incluso il Pci), sindacato, fascisti e apparato repressivo, ognuno
con il proprio ruolo. Rispetto agli altri partiti, il Pci è in prima fila con la dif-
famazione e la delazione condotte dalla sua stampa e dai suoi dirigenti e con
l’azione del suo servizio d’ordine in piazza. il movimento crede di potere rom-
pere il cordone sanitario a sassate, bottigliate e pistolettate, e si rompe le ossa. 

anche a Torino i comitati comunisti-Senza Tregua operano e si presen-
tano sempre solo come organizzazione, il suo servizio d’ordine ai margini
dei cortei compie azioni di piazza (lancio di bottiglie molotov contro la sede
di comunione e Liberazione in via Po, i licei privati Margara e cairoli e l’hotel
Suisse) non discusse né decise dagli ambiti di movimento che le attirano
molte critiche. Ma la tensione tra gruppi a Torino non raggiunge mai i livelli
di Roma e altre città. il 12 marzo alcuni militanti di Prima Linea, all’insaputa
del resto dell’organizzazione, uccidono sotto casa il brigadiere di polizia
giuseppe ciotta, di servizio al Politecnico, al liceo scientifico galileo Fer-
raris e alla facoltà di architettura, e rivendicano l’esecuzione con la sigla Bri-
gate comuniste combattenti, sigla mai più apparsa in seguito. È il primo
morto provocato dalla lotta armata a Torino. gli altri militanti di Prima Linea,
commentando l’evento, si chiedono chi siano e da dove vengano queste mi-
steriose Brigate comuniste combattenti.
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durante un’assemblea al mattino a Palazzo nuovo occupato alla fine del
corteo studentesco alcuni militanti di Senza Tregua scazzottano alcuni stu-
denti della Fgci, tutti stigmatizzano l’episodio e gli stessi militanti di Senza
Tregua ammettono di avere sbagliato. il giorno dopo il Pci fa confluire da-
vanti a Palazzo nuovo una cinquantina di militanti e funzionari che scaricano
manici di piccone dai bagagliai di alcune auto e si lanciano alla carica sulla
scalinata. gli studenti del movimento, accantonate le divergenze, sono co-
stretti a difendersi con mezzi di fortuna e riescono a respingere più volte le
cariche, i mazzieri non entrano. La polizia in lontananza osserva. Solo alla
sera gli studenti riescono a uscire per tenere un’assemblea nel vicino istituto
professionale avogadro occupato. Poi si saprà che agli operai del Pci usciti
dalla fabbrica era stato detto che dovevano correre all’università perché
“c’erano i fascisti.”
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il 20 marzo 1977 si svolge alla Pian de’ cangani la “Festa della vita”, in
cui 20.000 persone occupano con musica e dibattiti il sito che dovrebbe ospi-
tare la centrale nucleare di Montalto di castro. il movimento antinucleare,
che raccoglie autonomi, anarchici, ambientalisti e antimilitaristi, si oppone
all’accordo sottoscritto dai 6 partiti che sostengono il governo, Pci com-
preso, per la costruzione di 8 centrali nucleari. due centrali da 1000 MW
ciascuna dovrebbero essere localizzate a Montalto di castro con l’approva-
zione della Regione Lazio e del suo presidente Ferrara del Pci. Un decisivo
ruolo di controinformazione e iniziativa è svolto dal comitato Politico
EnEL, dei comitati autonomi operai romani, cioè l’organizzazione di base
dei lavoratori dell’ente che dovrebbe costruire e gestire le centrali. 

il 23 marzo, in occasione dello sciopero generale per l’occupazione, si
svolgono a Roma contemporaneamente una manifestazione sindacale e una
del movimento. Per impedire ogni contatto il Pci dispone quattro enormi
camion a chiudere piazza San giovanni dove si svolge il comizio sindacale,
davanti il servizio d’ordine in triplice fila, dietro i reparti della polizia. La
manifestazione del movimento si conclude con giochi e pantomime, e la con-
vocazione per una festa in serata.

a maggio a Roma il partito radicale organizza un sit-in in piazza navona
per ricordare la vittoria del referendum sul divorzio del 1974 e per promuovere
otto nuovi referendum contro altrettanti leggi reazionarie. il movimento de-
cide di aderire al sit-in sfidando il divieto del ministro dell’interno cossiga
per ogni manifestazione. La mattina del 12 maggio vengono montati in piazza
navona il palco e gli impianti di amplificazione, la polizia sequestra tutto,
isola la piazza e spara lacrimogeni contro qualunque gruppo si avvicini. Mi-
gliaia di compagni e compagne non rinunciano e improvvisano piccoli cortei,
la polizia spara centinaia di granate e colpi di arma da fuoco. alle ore 18,30
il movimento dichiara conclusa la manifestazione e convoca un’assemblea
alla casa dello Studente per la sera. L’indicazione è diffusa dalle radio mili-
tanti, ma non raggiunge tutti e un gruppo si trova bloccato a Ponte garibaldi.
La polizia spara ancora, colpisce e uccide giorgiana Masi di 19 anni.

il partito radicale denuncia la presenza in piazza di agenti di polizia
in borghese armati, mescolati ai manifestanti, che avrebbero sparato con
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l’intento di fare salire la tensione e precipitare la situazione. cossiga nega
indignato (mentendo al Parlamento), fino a quando non appaiono su Il mes-

saggero (che certo non è un foglio di movimento) e poi su molti altri giornali
e ai Tg le foto che dimostrano in modo inequivocabile la presenza e l’azione
in piazza delle “squadre speciali” con nomi, cognomi e gradi. il Pci in Par-
lamento non prende nessuna iniziativa a proposito delle menzogne del mi-
nistro dell’interno. L’assassino di giorgiana Masi non è mai stato identificato
né perseguito.

nel movimento del ’77 la strategia di Lotta continua per il comunismo
è la versione riveduta e corretta di quella del governo delle sinistre, che in
pratica consiste nel rivendicare leggi e provvedimenti a colpi di manifesta-
zioni di piazza. Secondo Lc la vasta mobilitazione sociale dal basso do-
vrebbe condizionare il livello governativo in senso favorevole al proletariato.
La strategia dell’autonomia consiste invece nel rispondere colpo su colpo
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alle provocazioni e aggressioni dell’apparato repressivo. di questa logica
fanno parte l’uccisione in piazza dell’agente di polizia Settimio Passamonti
il 21 aprile a Roma e dell’agente antonino custrà il 14 maggio a Milano.
La strategia del “colpo su colpo” è perdente ai fini di battere l’apparato re-
pressivo, che è molto più forte ed è sempre in vantaggio, ma è vincente ai
fini della conquista dell’egemonia sul movimento che però è sempre più de-
bole e diviso. in particolare, l’uccisione di custrà e le foto dei giovani ma-
nifestanti milanesi con passamontagna e pistola puntata (che sono identificati
e risultano estranei all’uccisione di custrà) fanno il giro del mondo e oscu-
rano del tutto sui mass media le manifestazioni di protesta per l’uccisione di
giorgiana Masi e le violenze della polizia prima e dopo.

nel corso dell’estate molte componenti dei movimento decidono di com-
piere l’ultimo tentativo di superare l’impasse con un convegno nazionale in
cui si ridiscutano tutti i temi all’ordine del giorno, dalla situazione generale
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alla repressione alle contraddizioni interne alle prospettive future. La scelta
cade su Bologna, dove più ha colpito la repressione come numero di com-
pagni arrestati e latitanti e la chiusura di Radio alice. di nuovo il Pci de-
nuncia il convegno come “complotto” di oscure forze reazionarie allo scopo
di sporcare la città vetrina della democrazia. 

nel mese di luglio tutti i detenuti per politica e i detenuti comuni che
hanno partecipato a evasioni o rivolte sono segretamente e senza preavviso
trasferiti nei primi cinque carceri speciali di cuneo, Fossombrone, Favi-
gnana, Trani e asinara, sottoposti alla sorveglianza esterna e alla supervi-
sione dei carabinieri. negli anni successivi si aggiungeranno i nuovi carceri
speciali di novara, Spoleto, Pianosa, ariano irpino, Termini imerese, Palmi,
nuoro, Messina e Voghera. gli ultimi due sono femminili.

il 12 settembre a Torino i circoli del Proletariato giovanile boicottano il
concerto dei Santana al Palazzetto dello Sport per contestare il caro prezzo
della musica. Si verificano scontri con la polizia che si estendono a tutta la
zona. Un ragazzo di 23 anni viene gravemente ferito da un candelotto lacri-
mogeno.

il 23-25 settembre il convegno di Bologna raccoglie 70.000 persone tra
cui studenti, femministe, antinucleari, indiani metropolitani, autonomi, ex
partigiani, militanti senza organizzazione, genitori di compagni arrestati o
latitanti, delegati operai. Si trovano per l’ultima volta faccia a faccia tutte le
anime e le tendenze del movimento, la discussione è vivace e ricca, nei mo-
menti migliori si allarga anche agli abitanti della città, tra cui militanti del
Pci e del PSi già poco convinti dalla teoria del complotto sbandierata dal
sindaco Zangheri. i momenti peggiori sono gli insulti, le risse e le aggres-
sioni. il convegno si conclude con una grande manifestazione pacifica che
percorre la città. Ma lo scopo è sostanzialmente fallito, non viene messo a
punto nessun progetto né interno né esterno alle istituzioni, né probabilmente
era possibile. il futuro è oscuro per tutti. dopo il convegno di settembre il
movimento del ’77 come fenomeno nazionale unitario è finito. 

il 30 settembre 1977 a Roma i fascisti della sezione di via Balduina
sparano e uccidono Walter Rossi del collettivo di piazza igea. in risposta
il 1° ottobre in tutt’italia sono organizzati cortei che assaltano sedi del MSi.
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Un corteo con analoghe caratteristiche si svolge anche a Torino. Quando il
corteo si sta sciogliendo alcuni militanti mascherati irrompono nel bar an-
gelo azzurro, ritenuto “covo” di fascisti e spacciatori di eroina, e gli appicca
il fuoco con bottiglie molotov. Roberto crescenzio di 20 anni non riesce a
uscire in tempo e muore a causa delle ustioni riportate. Lo choc è generale,
per molto tempo non si fanno più manifestazioni a Torino, ma le reazioni
sono ambivalenti. Una parte dei compagni abbandona ogni pratica militante.
Un’altra parte conclude che le disgrazie succedono quando si fanno le cose
male, la violenza richiede strutture efficienti e non tollera pressapochismi e
dilettantismi, e si avvicina alle organizzazioni armate. il movimento del ’77
a Torino finisce il 1° ottobre.
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7. LA DISCRIMINANTE STRATEGICA

il 14 febbraio 1978 al Palazzo dei congressi dell’Eur a Roma si svolge la
conferenza nazionale dei consigli generali e dei quadri di cgil, cisl e Uil, in
maggioranza funzionari d’apparato, che approva la linea della moderazione
salariale in cambio di maggiori informazioni da parte dei padroni sui pro-
grammi produttivi con 1.300 voti favorevoli, 103 astenuti e 12 contrari. Tutti
i commentatori elogiano la linea dell’Eur come prova della raggiunta respon-
sabilità e ragionevolezza dei sindacati rispetto agli anni caldi. in realtà la
moderazione salariale si traduce in pratica immediatamente, nella prepara-
zione delle piattaforme per i prossimi rinnovi contrattuali, mentre i sindacati
non riceveranno mai le maggiori informazioni né tanto meno parteciperanno
all’elaborazione dei programmi produttivi.  

nel corso del 1978 chiudono a una a una le sedi, le radio, i giornali, le
riviste, le librerie e le case editrici militanti. Le librerie e le case editrici chiu-
dono non solo perché ci sono sempre meno persone a tenerle aperte ma anche
perché c’è sempre meno materia prima. anche Senza Tregua cessa le pub-
blicazioni, Prima Linea è solo più un’organizzazione armata dotata di diffu-
sione nazionale e volume di fuoco paragonabili a quelli delle Brigate Rosse.
coerentemente con la sua impostazione che la differenziava sia dalle Brigate
Rosse che dall’autonomia, il progetto di Prima Linea prevede un livello ar-
mato interno al movimento che esegue azioni legate alla singola situazione
di lotta, embrione di un “esercito rivoluzionario” di massa. Si tratta delle
Ronde proletarie di combattimento e delle Squadre operaie armate, che a To-
rino raccolgono circa 200 persone già vicine all’organizzazione e alla sua
cultura, e che poi vi entreranno. Più che un esercito, di fatto le Squadre e le
Ronde sono la “federazione giovanile” di Prima Linea come i cps lo erano
di Lotta continua.

Si formano molti altri gruppi armati limitati a poche città o a una sola, e
la lotta armata è l’unica alternativa per tutti coloro che, finiti i movimenti, non
condividono il percorso istituzionale e parlamentare di democrazia Proletaria
né vogliono tornare a casa e rientrare nei ranghi. La lotta armata cresce e si
rafforza sulla sconfitta e fine dei movimenti di lotta. 
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Le organizzazioni armate leggono il proprio rafforzamento numerico e
l’aumento delle sigle e delle azioni armate come prova della radicalizzazione
complessiva dello scontro di classe in italia. comincia a chiamarsi “movi-
mento (o spontaneismo) armato” l’insieme dei piccoli gruppi distinti dal
“partito armato” costituito dalle due organizzazioni maggiori. Le Brigate
Rosse definiscono la fase come “passaggio dalla propaganda armata alla
conquista delle masse alla lotta armata”. Per Prima Linea è imminente la
“guerra civile”. come già era avvenuto per la sinistra rivoluzionaria nel pe-
riodo 1973-1974, i militanti combattenti vivono in una gigantesca illusione
ottica, ma il prezzo che pagheranno sarà molto più alto. 

il 16 marzo 1978 le Brigate Rosse con la strage della scorta e il rapimento
di Moro e l’uccisione di Moro stesso il 9 maggio compiono il terzo salto
della loro storia, quello dell’”attacco al cuore dello Stato”. Si tratta dell’ul-
timo salto prima della sconfitta definitiva. L’operazione Moro provoca con-
traddizioni all’interno dello Stato e dei partiti (la più evidente è quella tra i
fautori della fermezza e quelli della trattativa) che però al movimento e al
proletariato non servono assolutamente a nulla e di cui non possono usufruire
in alcun modo. Ma provoca molte più contraddizioni laceranti all’interno del
movimento, la più lacerante di tutte è quella se adeguarsi al nuovo livello di
scontro o abbandonare ogni tipo di militanza. 

il Pci compie un altro passo verso l’area di governo, pur senza avere an-
cora propri ministri, appoggiando il governo monocolore andreotti, che
passa alla storia come governo di unità nazionale. L’11ottobre 1978 Prima
Linea passa apertamente all’omicidio eseguendo e rivendicando quello del
criminologo alfredo Paolella a napoli, e poi continuerà. degli istituti del
potere operaio non parla più. Tra il 1977 e il 1978 gli attentati passano da
114 a 135, i morti da 4 a 28 e i feriti da 28 a 41. il 9 agosto 1978 il generale
carlo alberto dalla chiesa assume il comando del nucleo speciale anti-ter-
rorismo formato da carabinieri e agenti di polizia. il 1978 rimarrà l’anno di
massima espansione e recrudescenza della lotta armata.

Le organizzazioni minori sono distrutte una dopo l’altra, i superstiti con-
fluiscono nelle due organizzazioni maggiori e rafforzano in esse l’illusione
ottica della radicalizzazione dello scontro in italia. nel sentire comune di
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molti (troppi) si afferma
una visione piramidale e
gerarchizzata del movi-
mento rivoluzionario. in
testa ci sono le organizza-
zioni armate, la punta più
avanzata e incisiva, dotata
di progettualità e strategia
compiute. come già per i
servizi d’ordine, i compa-
gni combattenti sarebbero
i più “coscienti” che
hanno superato tutti i pas-
saggi del percorso rivolu-
zionario. Sotto alle
organizzazioni armate ci
sono gli organismi pub-
blici e legali (i pochi che
sono rimasti) che servono
da bacino di reclutamento
e cassa di risonanza per le
prime senza godere di al-
cuna autonomia. in fondo
ci sono le masse, quelle

che vengono ai cortei e alle assemblee. Questa visione non è scritta da nes-
suna parte, ma è quella che molti pensano e a cui si adeguano.

nella fase precedente c’era stata la battaglia per fare riconoscere la lotta
armata come una componente legittima del movimento, anche a chi non era
d’accordo. ora le organizzazioni armate non si accontentano più e vanno
oltre, e identificano la lotta armata (come la fanno loro) con la lotta di classe,
chi critica e rifiuta la prima nega automaticamente anche la seconda e passa
“dall’altra parte.” La lotta armata è la “discriminante strategica”: si discute
e si collabora solo con chi la accetta e la approva (magari all’interno di quadri
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e riferimenti teorici e storici diversissimi quali quelli di Prima Linea e delle
Brigate Rosse), con gli altri i compagni combattenti riscoprono e rovesciano
gli argomenti già usati a suo tempo contro di loro: chi critica la lotta armata è
“oggettivamente” complice della repressione, avalla le leggi speciali e le car-
ceri speciali, per loro bocca parlano caselli e dalla chiesa. Si interrompono i
rapporti con molte avanguardie di lotta solo perché sono contrarie alla lotta
armata o a qualche suo aspetto. È impossibile calcolare quanti in questa fase
si sono o sono stati allontanati dal movimento e hanno abbandonato la mili-
tanza, ma sicuramente sono molti. È inutile affaticarsi a discutere nelle sedi
legali e pubbliche ciò che è già deciso nelle sedi clandestine.

circolano ipotesi e sono tentati esperimenti all’insegna del “ritorno alle
origini”: la lotta armata deve essere legata e interna ai movimenti di lotta,
deve supportare e rafforzare la lotta di massa e non sostituirla, deve servire
a diffondere coscienza e non scoraggiarla in nome dell’efficienza militare.
Per perseguire questi obiettivi sarebbe sufficiente colpire le cose e non le
persone (o almeno senza uccidere). di queste ipotesi circola anche la ver-
sione estrema, secondo cui bisognerebbe interrompere tutte le azioni armate
eccetto gli espropri (rapine) e le liberazioni (evasioni), in modo da concen-
trare tutte le energie sul dibattito politico, l’elaborazione teorica e la lotta
collettiva, per ricostruire da zero i rapporti tra i rivoluzionari e il proletariato.
all’atto pratico tutte le ipotesi di “ritorno alle origini” (compresa la versione
estrema) si rivelano pura filosofia, la lotta armata è ormai solo quella prati-
cata dalle Brigate Rosse e da Prima Linea. indietro non si torna.

8. DALL’AUTONOMIA AGLI AUTONOMI

Le Brigate Rosse considerano l’autonomia “piccola borghesia soggettivista
e movimentista”. L’autonomia risponde per le rime e critica le Brigate Rosse
come residuo del vetero-leninismo e del filo-sovietismo e contrappone al-
l’organizzazione clandestina e alla lotta armata il protagonismo di massa,
l’autorganizzazione di base e il contropotere dal basso (tutti termini utilizzati
come sinonimi e intercambiabili). 
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“Solo il partito dell’autonomia può efficacemente permettere a tutto il mo-
vimento, in tutte le sue settoriali specificità, di esprimersi con una radicalità
particolare adeguata alla sua forza complessiva. Mai come oggi il tessuto dei
bisogni ha trovato una tessitura nella quale il complesso delle sue compo-
nenti può avere soddisfazione. dalla lotta di massa alla lotta militante, dalla
lotta proletaria sulla produzione su tutti i temi della riproduzione, alla lotta
comunista per il potere: questo cammino possiamo e dobbiamo percorrerlo
esercitando contropotere di massa.” (Rosso n. 29-30 maggio 1978)

È esattamente quello che l’autonomia non è e non fa. Lo slittamento di
significato dell’autonomia da organizzazione autonoma della classe operaia
a nuovo gruppo era puramente nominale e passava inosservato finché i suoi
militanti erano comunque avanguardie riconosciute nelle fabbriche, nelle
scuole e nei quartieri, anche se non erano la totalità delle avanguardie. L’ipo-
tesi originaria e fondante di costruzione dell’organizzazione autonoma della
classe operaia (fuori dai partiti e dai sindacati) è del tutto fallita, ma il falli-
mento è nascosto con il semplice espediente di non parlare più dell’ipotesi
originaria, come se non fosse mai esistita. Per tutti ormai l’autonomia sono
“gli autonomi”.

in questo modo resta irrisolto il problema del rapporto con tutte le altre
avanguardie di lotta e si riproduce uno schema simile a quello degli “orga-
nismi di movimento” che in realtà erano strutture di base di Lotta continua
e avanguardia operaia. L’autonomia non si rapporta con il movimento di
lotta come davvero è, nelle sue contraddizioni e differenze, ma crea il “pro-
prio” movimento, un movimento a sua immagine e somiglianza, costituito
dall’area su cui già esercita la sua egemonia, i suoi militanti e simpatizzanti.
al di fuori ci sono solo “gli altri”. 

Un aspetto di questa contraddizione è il rapporto con i delegati, il cui
giudizio varia tra rappresentanti della democrazia di base (quindi alleati) e
funzionari sindacali, se non addirittura nuovi capi (quindi nemici). in questo
secondo caso rimane irrisolto il problema di costruire strumenti di dibattito
e aggregazione di tutte le avanguardie, non solo di quelle già d’accordo
con il progetto rivoluzionario. in altre parole, non c’è nulla tra l’autonomia
come gruppo organizzato e l’assemblea, il corteo, la lotta. non esiste nessun
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contropotere dal basso, nessuna autorganizzazione di base. al massimo esiste
l’autorganizzazione virtuale (variamente declinata con le parole “base”,
“basso” e “massa”) che l’autonomia fa esistere con le parole e che continua
a ripetere come un mantra per differenziarsi dalle aborrite organizzazioni
clandestine.

Lo slittamento di significato non passa più inosservato e diventa evidente
e sostanziale negli anni ’80 quando autonomia consolida il suo carattere di
area anche vasta di militanti uniti da una cultura e un progetto, ma esterna ai
luoghi dello sfruttamento e del conflitto quotidiano. ora l’autonomo è uno
studente, un postino, un giardiniere o un insegnante (raramente un operaio)
che non svolge alcun ruolo attivo sul posto di lavoro e di vita (con alcune si-
gnificative eccezioni), al massimo partecipa agli scioperi indetti dal sindacato
(che disprezza), mentre esprime la sua identità e il suo antagonismo esclusi-
vamente nella militanza del gruppo (la riunione, il volantinaggio, il corteo,
eventualmente lo scontro di piazza). Probabilmente il massimo che era pos-
sibile fare nel trentennio craxiano e berlusconiano.

49

Due o tre cose che ricordo di quegli anni



Bibliografia

La mappa perduta cooperativa Editoriale Sensibili alle foglie, Roma 1994.

aa. VV. Bisogni, crisi della militanza, organizzazione proletaria Quaderni
di ombre Rosse, Savelli, Roma 1977.

aa. VV. Settanta7. Disoccupate le strade dai nostri sogni! Il Circolo del

Proletariato Giovanile “Cangaçeiros” di Torino, c.R.i.c. Editore, Torino
1988.

aa. VV. Millenovecentosettasette Manifestolibri, Roma 1997.

Luigi Bobbio Storia di Lotta Continua Feltrinelli, Milano 1988.

nanni Balestrini, Primo Moroni L’orda d’oro (1968-1977) La grande ondata

rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale Sugar Edizioni, Milano
1988.

Piero Bernocchi Dal ’77 in poi Erre emme edizioni, Pomezia (Roma) 1997.

Sergio Bologna (a cura di) La tribù delle talpe Feltrinelli, Milano 1978.

Lucio castellano (a cura di) Aut. Op. La storia e i documenti: da Potere ope-

raio all’Autonomia organizzata Savelli editori Milano 1980.

Luciana castellina (a cura di) Famiglia e società capitalistica alfani editore,
Roma 1974.

Marco grispigni Il settantasette il Saggiatore, Milano 1997.

gad Lerner, Luigi Manconi, Mario Sinibaldi Uno strano movimento di strani

studenti. Composizione, politica e cultura dei non garantiti Feltrinelli, Mi-
lano1978.

gabriele Martignoni, Sergio Morandi Il diritto all’odio. Dentro/fuori/ai bordi

dell’area dell’autonomia Bertani editore, Verona 1987.

Paolo Persichetti, oreste Scalzone Il nemico inconfessabile. Sovversione so-

ciale, lotta armata e stato di emergenza in Italia dagli anni Settanta a oggi
odradek, Roma 1999.

Paolo Pozzi Insurrezione deriveapprodi, Roma 20007.

50

RICCaRDo BoRgogNo



Indice

1. Studenti e operai uniti nella lotta pag. 5
2. Violenza rivoluzionaria e violenza reazionaria 8
3. il boom è finito 11
4. il governo delle sinistre 16
5. La crisi della militanza 25
6. il movimento del ’77 28
7. La discriminante strategica 44
8. dall’autonomia agli autonomi 47
Bibliografia 50

51

Due o tre cose che ricordo di quegli anni




